
Lulu a une trentaine d'années. C'est un ouvrier 
modèle, du genre stakhanoviste. Il travaille 
et il met sa fierté dans la productivité. Les 
cadences ? Elles ne lui font pas peur. Il se fait 
même un devoir de prouver au chronométreur 
que lui, Lulu, peut faire mieux et aller plus vite 
que ce que les ingénieurs ont imaginé.

Lulu ne croit pas à la lutte, ne croit pas au 
collectif, ne croit pas à la solidarité. Lulu n’a 
qu’une chose en tête : produire toujours plus 
pour gagner plus, pour pouvoir consommer et 
vivre, puisque vivre, c’est consommer. Produire 
jusqu’à en perdre la santé. Lulu le prolétaire 
est marié à une coiffeuse qui elle aussi a des 
rêves. Elle veut un manteau de fourrure parce 
qu’elle veut être quelqu’un que l’on remarque. 
Elle veut être sa propre patronne et cesser de 
trimer à remplir les poches d’une autre. Lulu 
et son épouse ne pensent leur émancipation 
qu’individuelle. C’est un leurre, mais un leurre 
efficace. Emile Pouget écrivait jadis : "En 
éveillant les appétits, en surexcitant les convoitises 
égoïstes, [la bourgeoisie] a escompté entretenir 
indéfiniment au sein du prolétariat l’intestine 
discorde, de manière que, chacun ne songeant 
qu’à jouer des coudes, la préoccupation unique 
soit de se hisser sur le dos des camarades, et que 
soit réfréné l’esprit de révolte et stérilisées les 
naturelles tendances à la solidarité." 

Lulu ne croit pas à la lutte et tient à distance 
tout le monde, les syndicats réformistes 
comme les établis, ces étudiants gauchistes qui 
se faisaient embaucher dans les usines pour 
y préparer la Révolution. Pour le réalisateur 
Elio Petri, Lulu incarne l’ouvrier moyen, pris 
au piège du monde moderne. Lulu incarne 
l’aliénation : il travaille comme un robot 
parce que l’organisation scientifique du 
travail réduit son activité à quelques gestes à 
répéter indéfiniment ; il regarde la télévision 
parce qu’elle le bombarde de rires et de 
rêves, lui fait oublier un temps sa condition, 
lui fait accepter tout le temps sa condition ; 
il regarde la télévision parce qu’elle lui parle 
des marchandises qu’il lui faudra acheter pour 
être "comme tout le monde", parce qu’il faut 
bien que toute la douleur endurée durant une 
journée de labeur soit justifiée.

La classe ouvrière va au paradis nous plonge 
dans l’Italie tumultueuse de l’immédiat après-
68. On y voit l’opposition forte entre des 
syndicats réformistes, dominés par la CGIL, 
aux mains du Parti communiste italien, et les 
groupes d’extrême-gauche. Réforme contre 
Révolution. Des syndicats qui se battent 
pour contrôler le groupe ouvrier, c’est-à-dire 
l’empêcher de le subvertir, de nier dans les 
faits sa légitimité à l’incarner.
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La classe ouvrière va au paradis nous montre 
également l’hétérogénéité du groupe ouvrier. 
Il y a les ouvriers modèles, les Lulu qui jamais 
ne se révoltent. Il y a ceux qui suivent les 
consignes du syndicat sans barguigner. Il y a 
les jeunes ouvriers, plus réceptifs aux discours 
et aux pratiques des gauchistes. Il y a aussi la 
figure de l’ouvrier méridional, ce "plouc" qui 
a quitté sa Sicile natale pour le nord industriel. 
L’ouvrier méridional est à la fois le paysan et 
l’immigré : sans qualification professionnelle, 
sans culture ouvrière, docile et servile (du 
moins en apparence), le patronat ne le voit 
que comme une bête de somme, individualiste, 
méfiant à l’égard du monde de la ville, et donc 
du socialisme.

Et puis il y a Militina, l’ancien syndicaliste de 
l’usine devenu fou. Devenu fou ou plutôt rendu 
fou par l’ordre usinier, ses règles, ses normes, 
sa sirène ; rendu fou par la division du travail 
qui fait que l’ouvrier à la chaîne ne sait plus ce 
qu’il produit. Militina est en asile psychiatrique, 
et Lulu va le voir parce qu’il sent qu’il perd 
pied. Il perd pied et veut savoir comment on 
bascule de l’autre côté. Et Militina lui rappelle 
que personne n’échappe à la folie : les pauvres 
deviennent fous en travaillant comme des bêtes, 
en se déshumanisant huit heures par jour, dans 
l’espoir de jouir de quelques heures de loisirs 
balisés par la société de consommation ; les 
riches deviennent fous par avidité, goût du 
pouvoir et de la puissance. Ce faisant, Militina, 
souligne l’absurdité du monde capitaliste, sous 
l’emprise du culte de la marchandise et de 
l’argent. Un monde qui tue, humilie, estropie, 
aliène. Ce monde qui nous happe et nous 
ensorcelle avec ses belles promesses. Lorsque 
Lula part de l’hôpital psychiatrique, Militina 
lui glisse : " Lulu, quand tu seras hospitalisé ici, 
apporte des armes ! " Car seule la révolte peut 
mettre à bas ce monde.

Il faut aller voir ou revoir La classe ouvrière va 
au paradis. Plus de cinquante ans après, il n’a 
rien perdu de sa force et de sa pertinence. Il 
nous parle du monde industriel d’hier, marqué 

par le fordisme. Il nous parle tout autant du 
monde du travail d’aujourd’hui où les maîtres 
mots sont productivité, excellence, efficience, 
règles, normes, hiérarchie. Le capitalisme 
fonctionne à l’aliénation et le management 
moderne, "à l’écoute des collaborateurs", 
n’a en rien changé la nature profonde de ce 
système. C’est marche ou crève, avec ou sans 
treizième mois.

Christophe Patillon,
Centre d'Histoire du Travail 
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